C’era una volta un Paese dove la gente spariva. Volando.
C’era una volta un Paese in riva al fiume “de sueñera y barro(*)” che seppelliva quelli che cadevano dal cielo. Senza ali, a volte con gli occhi socchiusi , anestetizzati.
C’era una volta un Paese che dormiva e non ascoltava il rumore delle turbine nonostante volassero così basso. Era il trasporto delle persone senza ali. Cadevano dentro i sacchi in fondo al fiume , o nudi e uno ad uno. Plop, plop, plop,
Allora abbiamo scritto in riva al fiume : QUEL PESCE GIGANTE CHE HA PRESO POTEVA ESSERE SUO FIGLIO. Il grafito non è piaciuto a nessuno perché non era serio.
Ma il fiume continuava a popolarsi. E noi abbiamo insistito con lo spray rosso e nero. Fino a che non ci hanno cancellati.
Ne è passato del tempo. Tuttavia come dice il poeta: “Su di noi cresce , atroce la storia”
Di modo che , voi pescatori dilettanti del fine settimana, famigliole mattiniere quelle con il mate, panini e asado**: se quando siete con lo sguardo perso, nel momento in cui la lenza affonda nell’argento delle onde, sentite qualcosa di inspiegabile, una raffica, i sogni della notte prima, come una pietra dura nel cuore l ’ afflizione: non vi impaurite.
* Da una poesia di Jorge Luis Borges “Fundación mítica de Buenos Aires” definisce il Río de la Plata come il “río de sueñera y barro”.
**L'asado è un piatto tipico argentino, cileno e uruguayano fatto soprattutto con carne di manzo cotta alla brace.