Ciao, siamo i piu’ venduti rock dell’industria musicale”.

Con questa frase Kurt Cobain apre il concerto del 17 Aprile 1991 all’OK Hotel, a Seattle.

Una data importante, in cui viene eseguito in forma primordiale Smells like teen spirit, singolo trainante dell’album più venduto dei Nirvana dal titolo Nevermind.

Cobain ancora non lo sa, ma la sua provocazione sarà profetica.

In un’intervista concessa al Rolling Stones il 27 gennaio 1994 Cobain rivela che “Smells Like Teen Spirit fu un tentativo di scrivere una canzone nello stile dei Pixies, gruppo che ammiravo molto”.

“Stavo provando a scrivere la perfetta canzone pop. Fondamentalmente stavo provando a come plagiare i Pixies. Devo ammetterlo. Quando ho sentito i Pixies per la prima volta mi sono sentito così unito a loro che avrei potuto fare parte di quel gruppo o perlomeno di una cover band. Abbiamo usato il loro senso dinamico, essere prima sommessi e tranquilli e poi fragorosi ed energici” dichiara ancora Cobain.

È il principio di una grande primavera.

Dave Grohl è stato reclutato da quasi un anno e i tre si trovano ora a Tacoma, Washington.

Hanno affittato un vecchio fienile riadattato in sala prove, dove stanno provando in vista dei prossimi impegni in studio.

Molto del materiale che confluirà nel prossimo disco Nevermind – primo album ad uscire per una major, la DGC (Geffen) – è già completo.

Ma manca ancora qualcosa.

Una sera Kurt inizia a discutere di anarchia, rivoluzione e punk rock con Hanna Kathleen, cantante e leader della punk band Bikini Kill.

Ma i due si lasciano trasportare troppo dai loro discorsi, e in breve tempo la camera da letto è distrutta.

Hanna per giunta imbratta il muro con la frase Kurt Smells like Teen Spirit.

Kurt pensa che si tratti di un omaggio alla sua natura di ribelle.

Ma non è così.

Il Teen Spirit è un deodorante che usa Tobi Veil, allora compagna di Kurt e batterista delle Bikini Kill.

Non è un complimento, quindi.

Un’audiocassetta con la demo del brano viene inviato a Butch Vig, produttore del loro disco.

E fin dalle prime sessioni di registrazione presso il Sound city Studios di Van Nuys in California, Butch Vig rimane impressionato.

Dichiarerà in un’intervista che “sapevo che Smells Like Teen spirit sarebbe stata una traccia chiave dell’album. Era semplicemente e sorprendentemente potente. Abbiamo passato una buona parte di una giornata a registrare le sovraincisioni di chitarra. Ero colpito dal fatto che Kurt sembrasse relativamente paziente con tutto il processo. Solitamente, se non riusciva ad ottenere qualcosa in un paio di take, perdeva interesse e voleva passare ad altro”.

Smells like teen spirit esce in forma di singolo il 10 settembre 1991, anticipando di due settimane il lancio di Nevermind.

Inizialmente non vende, come del resto nessuno si aspettava.

Bassa aspettativa in linea, in fin dei conti, con le previsioni della casa discografica per l’intero album, visto che ne sono previsti poco più di 45.000 esemplari per il mercato americano e 35.000 per quello britannico.

Nulla in confronto a quelle che saranno le effettive vendite mondiali, che sfioreranno le 24 milioni di copie in tutto il mondo.

Un successo anche grazie all’iconico videoclip diretto da Bayer e promosso senza sosta da MTV.

Bayer dichiara di essere stato assunto probabilmente perché le sue riprese di prova erano così scadenti che il gruppo prevede che la sua regia avrà un’attitudine punk.

Il soggetto è ispirato dal film Giovani guerrieri di Jonathan Kaplan e dal film Rock ‘n’ Roll High School del gruppo punk Ramones.

Girato il 17 agosto 1991 nello Studio 6 dei GMT Studios della cittadina californiana Culver City, il video mostra la band esibirsi nella palestra di un liceo sotto gli occhi degli apatici studenti disposti sugli spalti e accompagnati dai balli di cheerleader sulle cui divise nere è stampato un simbolo anarchico.

Lo spettacolo degenera con la rivolta degli studenti che demoliscono il set e Kurt Cobain che sfascia la propria Fender Mustang.

La distruzione del set catturata dalle scene conclusive del video è il risultato di un malcontento genuino delle comparse, reclutate direttamente dai membri del gruppo attraverso la distribuzione di volantini a Los Angeles i due giorni precedenti.

I ragazzi che hanno riempito le gradinate sono stati costretti a stare seduti per numerose riprese durate un intero pomeriggio e sono molto arrabbiati.

Cobain convince il regista di permettere al gruppo di comparse di pogare creando così il caos.

Afferma Cobain in una intervista che “una volta che i ragazzi cominciarono a ballare dissero semplicemente Fuck You! perché erano così stanchi di questa merda tutto il giorno”.

Così come il brano, il videoclip di Smells Like Teen Spirit riceve un’accoglienza positiva da parte dei critici.

David Fricke del Rolling Stones descrive il video come “il più grande concerto immaginabile”.

Oltre a piazzarsi al primo posto della classifica dei singoli, il brano raggiunge anche la vetta della classifica dei videoclip redatta da The Village Voice nel 1991.

I Nirvana vincono il primo premio nella categoria Best New Artist and Best Alternative Group agli MTV Video Music Awards nel 1992.

Nel 2000 il Guiness dei primati certifica che Smells Like Teen Spirit è il video più volte mandato in onda da MTV Europe.

Siamo pronti adesso per ascoltare – e vedere – la canzone nella versione originale da oltre 900 milioni di visualizzazioni:

https://www.youtube.com/watch?v=hTWKbfoikeg

Smells Like Teen Spirit è un brano in tonalità di Fa minore, il cui riff principale è costituito da quattro power chord.

Gli accordi sono ottenuti attraverso la sovrapposizione di due tracce con lo scopo di rendere il suono più potente, come ha dichiarato il produttore Butch Vig.

Sono tracciabili alcune somiglianze con la hit del 1976 More Than Feeling dei Boston.

Cobain stesso dichiara in una intervista che “era un riff così stereotipato. Simile a un riff dei Boston o a Louise Louie dei The Kingsmen”.

Il brano è diventato un incubo per i tre autori.

Come quando il ripetere una parola ne fa perdere il senso.

Una sovra-riproduzione della canzone quasi da nevrosi, tanto che la band l’ha per lungo tempo escluso dalle proprie esibizioni live.

Lo conferma Cobain stesso nella sua ultima intervista del 1994 rilasciata a Rolling Stone dichiarando “mi piace sempre suonare Smells like teen spirit, ma è diventato quasi imbarazzante. Si sono tutti fissati su quella canzone, perché hanno visto il video su Mtv un milione di volte. Gliel’hanno ficcata a forza nel cervello”.

RUBRICA A CURA DI ROBERTO FIORINI